“家鄉(xiāng)那棵紅棗樹,伴著我曾住過的老屋,有過多少童年的往事,記著我曾走過的路”,每當(dāng)聽到這首歌,我就想到老家院子里的小棗樹。說它小,其實(shí)也不小,聽媽媽說這棵棗樹是在我出生時(shí)栽的,棗樹質(zhì)地堅(jiān)硬、果實(shí)甘甜。
每到夏天,我便察覺棗樹上便密密層層地長(zhǎng)滿了碧綠的葉子,葉子之間藏著一朵朵嫩黃色的棗花。棗花雖小,卻散發(fā)出怡人的香氣,時(shí)不時(shí)引來蜜蜂和蝴蝶的問候。小時(shí)候的我,每天最期待的事就是站在樹下仰望著,看著棗樹結(jié)出果實(shí)沒有。盼望著,盼望著,驚喜地發(fā)現(xiàn)棗花落了,米粒般大的棗子害羞似的躲在葉片下。棗子長(zhǎng)出來之后,生長(zhǎng)速度變得很快,沒多久就長(zhǎng)成葡萄般大小。到了秋天,棗樹枝條被壓得彎了腰,綠葉間的小米粒也變成了可愛的“小燈籠”,有的棗兒全身翠綠,像是穿上了綠袍;有的綠中帶紅;有的長(zhǎng)得太心急,變得又紅又大。每到這時(shí),我便纏著哥哥姐姐,“快來打棗啊,快來打棗啊”。
哥哥經(jīng)不住我纏,便找來了長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿敲打棗子。為了不讓棗子落到地上跌壞,我和姐姐便拉起一塊媽媽特地縫制的蛇皮袋在樹下接著。一陣噼里啪啦,棗子像雨點(diǎn)一般落在袋子上,偶爾有個(gè)別調(diào)皮的棗子會(huì)砸在我的頭上,脊背上,雖然打得很疼,但心里還是樂滋滋的??粗粋€(gè)個(gè)圓圓的棗子,也會(huì)忍不住一手拉袋子,另一只手偷閑撿大個(gè)的紅棗嘗一嘗,即使手被棗樹的刺扎破了,疼得我齜牙咧嘴,但吃到又脆又甜的棗子也顧不上了。
老家的棗樹給我?guī)砹藲g快的童年記憶。以至于我結(jié)婚成家后,每次帶著兒子回老家看望父母,都在院子里的棗樹下坐一會(huì),撫摸一下斑駁爬滿皺紋的的樹干,仰望如巨傘一樣的茂密樹冠??匆妰鹤优郎蠘涓缮险{(diào)皮,仿佛耳邊又響起了“快來打棗啊,快來打棗啊”童年那清脆的聲音。
前些年,父母的土房子因?yàn)槠坡?,要拆修,院子里的那顆棗樹也被迫遷移,哥哥便捐獻(xiàn)給了農(nóng)場(chǎng)公園栽植。算一算,已經(jīng)好幾年沒吃過老家這棵棗樹結(jié)的棗子了,也不知現(xiàn)在這棵樹下每年是否還有拾棗的人?老屋、棗樹、棗子的香甜和咬起來的清脆聲,也都成了回憶,于我來說也都變成了觸不可及的奢望和牽掛。
紅棗樹的歌聲還在耳邊縈繞,我想,時(shí)間可能會(huì)沖淡回憶,但它沖不淡我對(duì)老家的思念之情。我時(shí)常夢(mèng)回老家,夢(mèng)見與我同齡的那棵小棗樹,依舊挺拔有力,碩果累累。
(運(yùn)通公司 程艷)